fin

Yo voy a escribir este cuaderno que se acaba. Es como el tiempo. Los minutos se van para siempre. Cuando lleno una página, paso a otra. Si no me gusta, la tacho y la arranco. Pero no hago como que no ha pasado nada: seleccionar, suprimir, y ahí está la página blanca otra vez. Que no, que no es así. Se empiezan las cosas y se acaban. No vale todo. No siempre se puede volver a empezar. No todo lo que se rompe puede arreglarse. Y a veces cuando arreglas algo rompes otra cosa sin querer. Te la juegas y apuestas por alguien, y si te falla no cambias la apuesta a mitad de la partida. Te hundes con él. Llegas al fondo.

Belén Gopegui, Deseo de ser punk

Neil Young - My My, Hey Hey

against monotony

Cuando un día es igual que los demás, es como si todos ellos no fueran más que un único día; y una monotonía total convertiría hasta la vida más larga en un soplo que, sin querer, se llevaría el viento. La costumbre hace que la concciencia del tiempo se adormezca o, mejor dicho, quede anulada, y si los años de la niñez son vividos lentamente y luego el resto de la vida se desarrolla cada vez más deprisa y se acelera, también se debe a la costumbre. Sabemos perfectamente que intoducir cambios y nuevas costumbres es el único medio del que disponemos para mantenernos vivos, para refrescar nuestra percepción del tiempo, en definitiva, para rejuvenecer, refortalecer y ralentizar nuestra experiencia del tiempo, y, con ello, renovar nuestra conciencia de la vida en general.

Thomas Mann - La montaña mágica

Los Planetas - Nuevas sensaciones

suicidios ejemplares

Si te quieres matar, ¿por qué no te quieres matar?
¡Aprovecha el momento! Yo, que amo tanto la muerte y la vida,
si osara matarme, además me mataría...
Ya que llegas a osar, ¡hazlo!
¿De qué te vale el cuadro sucesivo de mágenes externas
al que llamamos mundo?
Ese cine de las horas que van representando
los actores de unas convenciones y poses determinadas,
circo polícromo de nuestro dinamismo sin fin...
¿De qué te vale el mundo interior, que desconoces?
Tal vez si te matas lo conozcas, por fin.
Tal vez al acabar comiences...
En todo caso, si te cansa ser,
ah, cánsate noblemente,
¡no cantes, como yo, la vida por borrachera,
no saludes, como yo, la muerte en literatura!

Fernando Pessoa, Antología de Álvaro de Campos

Klaus & Kinski - Teléfono de la esperanza

...moi je ne le suis pas

-Estás loco... Dices que no te sientes preparado para la vida... ¿Y acaso no piensas fundar una familia como todo el mundo? ¿Y acaso a esa familia no habrás de alimentarla? ¿O es que piensas vivir del aire?
- Sólo el sueño -proseguí sin perder la calma, pero andando cada vez más rápido- es una cura sistemática, una corrección sin fin de nuestra ambición absurda de ser alguien. En el sueño trasladamos pesados equipajes de los que desearíamos librarnos. Esos equipajes no son más que esa preocupación constante que hemos ido acumulando a lo largo de la vida por ser alguien, por poseer algo que sea nuestro, por no sentirnos desnudos del todo. Pero yo te digo, padre, que la vida es una cosa perfectamente inútil y que nosotros, por tanto, somos seres inútiles. No vamos a ninguna parte, no necesitamos equipaje. Somos unos perfectos inútiles. Y tú, padre, eres el inútil por excelencia.

Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos

Eels - In my dreams

kill your (his/her) idols

-Ya ha llegado ahí -dijo Alise.
-Sí -respondió Jean-Sol-. ¿Desea hablarme?
-Yo quería pedirle que no la publique -dijo.
-La cosa es difícil -dijo Jean-Sol-. La están esperando.
Se quitó las fagas, sopó en los cristales y se las volvío a poner: sus ojos dejaron de verse.
-Por supuesto -dijo Alise-. Pero lo que yo quiero decir es que sólo sería necesario retrasar su publicación.
-Oh -dijo Jean-Sol-, si no se trata más que de eso, podríamos ver.
-Habría que retrasrla diez años -dijo Alise.
-¿Ah sí? -dijo Jean-Sol.
-Sí -dijo Alise-. Diez años, o más, naturalmente. ¿Sabe?, es mejor dar tiempo a la gente para que ahorre y la pueda comprar.
-Será bastante latosa de leer . dijo Jean-Sol-, porque ya me fastidia a mí bastante escribirla. Tengo un fuerte calambre en la muñeca izqueirda a fuerza de sujetar la hoja.
-Lo lamento por usted -dijo Alise.
-¿Que tenga un calambre?
-No -dijo Alise-, que no queira usted aplazar la publicación.
-¿Por qué?
-Le voy a explicar: Chick se gasta todo el dinero que tiene en comprar lo que usted escribe y ya no le queda nada de dinero.
-Haría mejor comprando otra cosa -dijo Jean-Sol-; yo, por ejemplo, no compro nunca mis libros.
-A él le gusta mucho lo que usted escribe.
-Está en su derecho -dijo Jean-Sol-. La decisión es suya.
-Está demasiado enredado en este asunto, creo yo - dijo Alise-. Yo también he tomado mi propia decisión, pero yo soy libre porque él ya no quiere que viva con él, así que ya que usted no quiere retrasar la publicación, voy a matarle.
-Va a hacerme perder mis medios de subsistencia -dijo Jean-Sol-. ¿Cómo quiere que cobre mis derechos de autor estando muerto?
-Eso es asunto suyo -sijo Alise-: yo no puedo tenerlo todo en consideración, ya que lo que quiero ante todo es matarle a usted.
-Pero usted tiene que admitir que yo no puedo ceder a una razón como ésa -dijo Jean-Sol Partre.
-Lo admito -dijo Alise. Abrió su bolso y sacó de él el arrancacorazones de Chick que había cogido unos días antes de su escritorio.
-¿Quiere abrirse el cuello de la camisa, por favor? -preguntó.
-Escuche -dijo Jean-Sol quitándose las gafas-, toda esta historia me parece una perfecta idiotez.

Boris Vian - La espuma de los días

The Wave Pictures - Kiss me

seres humanos

...quiero historias en las que uno pueda sentirse acompañado en sus defectos y en la sensaciçón, tan humana, de ser a veces una hoja mecida por el viento de los impulsos y las casualidades. Pero quiero también los rasgos generosos en los personajes, el lado positivo que complementa al negarivo. No tendrán que ser detestables empollones o santitos de tres al cuerto, sino sólo personas contradictorias, a veces calladas, a veces parlanchinas, a veces vivaces, a veces melancólicas, y que por alguna causa se han dado cuenta de que no es justo utilizar la palabra humano únicamente cuando es preciso justificarse...

Belén Gopegui, Un pistoletazo en medio de un concierto


Ezra Furman and the Harpoons - The Dishwasher

simplificando

En realidad, sólo existen dos cosas importantes: el amor, en todas sus formas, con mujeres hermosas, y la música de Nueva Orleans o de Duke Ellington Bob Dylan.

Boris Vian, La espuma de los días

Bob Dylan - Life is hard

recuerdos (inventados)

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Julio Cortázar, Rayuela

Christina Rosenvinge - Tu boca

un hombre que dice no

Es verdad, los pobres más bien rejuvenecen por dentro a medida que avanzan y hacia el final, con tal de que hayan tratado de perder en el camino toda la mentira, el miedo y las innobles ganas de obedecer que se les dieron en el momento de nacer; en suma, son menos asquerosos que al principio. ¡El resto de cuanto existe en la tierra no es para ellos! ¡No les concierne! La tarea de los pobres, la única, es vaciarse de su obediencia, vomitarla. Si lo consiguen antes de reventar del todo, entonces pueden vanagloriarse de haber vivido por algo.

Louis Ferdinand Céline - Viaje al fin de la noche

Ezra Furman and the Harpoons - Take off your sunglasses

problemas imaginarios

... tal como yo lo veo la música que se hace en cada país normalmente va en una relación de proporción inversa a la renta per cápita. Entonces, si en los países pobres se hace música alegre para sobrevivir, en los países ricos hacemos música reflexiva y melancólica porque realmente lo que nos toca es hablar de los problemas existenciales, ya que los reales realmente no los tenemos*; son todo problemas imaginarios, filosóficos.

*questionable

Christina Rosenvinge (Entrevista en Carta Blanca)

Jarvis Cocker - Further complications

dones y castigos

My life -as an artist, at least- can be charted as precisely as a fever: the highs and lows, the very definite cycles.
I started writing when I was eight, -out of the blue, uninspired by any example. I'd never known anyone who wrote; indeed, I knew few people who read. But the fact was, the only four things that interested me were: reading books, going to the movies, tap dancing, and drawing pictures. Then one day I satarted writing, not knowing that I had chainded myself for life to a noble but merciless master. When God hands you a gift, he also hands you a whip; and the whip is intended solely for self-flagellation.

Truman Capote, Music for Chameleons

Bill Callahan - Jim Cain

(s)obras

Hespectador activo. Había que hanalizar despacio el hasunto. Por el momento ciertos cuadros, ciertas mujeres, ciertos poemas, le daban una esperanza de alcanzar alguna vez una zona desde donde le fuera posible aceptarse con menos asco y menos desconfianza que por el momento.

Julio Cortázar, Rayuela

Jarvis Cocker - Leftovers

(in)acción

taken from

La falsa acción era casi siempre la más espectacular, la que desencadenaba el respeto, el prestigio y las hestatuas hecuestres. Fácil de calzar como un par de zapatillas, podía incluso llegar a ser meritoria ("al fin y al cabo estaría tan bien que los argelinos se independizaran y que todos ayudáramos un poco", se decía Oliveria); la traición era de otro orden, era como siempre la renuncia al centro, la instalación en la periferia, la maravillosa alegría de de la hermandad con otros hombres embarcados en la misma acción. Allí donde cierto tipo humano podía realizarse como héroe, Oliveira se sabía condenado a la peor de las comedias. Entonces valía más pecar por omisión que por comisión. Ser actor significaba renunciar a la platea, y él parecía nacido para ser espectador en la fila uno. "Lo malo", se decía Oliveira, "es que además pretendo se un espectador activo y ahí empieza la cosa".

Julio Cortázar, Rayuela

Sr. Chinarro - Militar

conciertos

Sábado 13 de Junio, 21:00
Moby Dick

McEnroe - Planetas

esmeradas conciencias

Para una persona con una esmerada conciencia de sí misma, el insomnio es, oh paradoja, la mayor de las pesadillas.
Pero hay algo que hace preferible las pesadillas al insomnio, como hay algo que hace preferible el sueño a la vigilia.
De aquellas sólo somos conscientes cuando salimos de ellas, cuando despertamos: sensación de alivio.
La vida, sin embargo, no admite alivio de sí misma, a no se que optemos por utilizar drogas bien fuertes.
No me digan que su vida es una pesadilla porque les acusaré de ligereza.
La vida es más un vastísimo y doloroso insomnio.

Nacho Vegas, Política de hechos consumados

Wilco - A shot in the arm

tormentas eléctricas

¿Qué ocurre cuando cae un rayo en medio del océano? ¿No debería morir toda la fauna marina? ¿No debería electrocutarse cualquier persona que en ese momento se esté dando un baño en el mar, en cualquier lugar del mundo? Yo no sé nada de estas cosas, pero creo haber llegado a la conclusión de que las tormentas eléctricas no existen. No son reales, aunque yo las siento de verdad. Y me aterran. Entonces tomo conciencia de mi soledad. Te extraño hasta el dolor, te escribo de este modo, y el cielo al fin se calma y nos quiere dar un respiro, y con ello consigo dormirme aun a sabiendas de que nuevas tormentas eléctricas esperan, acurrucadas, detrás de mis ventanas.

Nacho Vegas, Política de hechos consumados.

Spiritualized - Broken Heart

no tocar

No es que la relacionase con él mismo, no era un billete de lotería en su mano, ni siquera se trataba de un juego de azar, era una construcción edificada a pulso por una mujer valiente, y no imaginaba que hubiera lugar para él en esa vida que no era la suya, de hecho era consciente de que su error había sido siempre invadir vidas ajenas, filtrarse en la vida de mujeres que tarde o temprano terminarían por excluirle, por la sencilla razón de que el tamaño de su aportación reslutaría sempre insuficiente, por más que él lo considerase siempre exagerado, casi desproporcionado.

Ray Loriga, Ya sólo habla de amor

The New Raemon - Vale por todo lo bueno

al oeste del sol

- [...] ¿Viste en primaria aquella película de Walt Disney titulada The Living Desert?
- Sí.
- Pues lo mismo. Este mundo es igual. si llueve, las plantas florecen; si no llueve, se secan. Los insectos son devorados por las lagartijas; y las lagartijas, por los pájaros. Pero, en definitiva, todos acaban muriendo. Y, después de muertos, se secan. Cuando una generación muere, la sucede la siguiente. Es así. Hay muchas maneras de vivir. Hay muchas maneras de morir. Pero eso no tiene ninguna importancia. Al final, sólo queda el desierto. El desierto es lo unico que vive de verdad.

Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del Sol.

Wilco - My darling

dangerous liaisons

"The Wave Pictures" cantan que una escultura es una escultura y la mermelada es mermelada, pero una escultura de mermelada es sólo una escultura y definitivamente ya no es mermelada. En fin, esto es justo lo que me viene a la mente al esuchar la versión de Sufjan Stevens que mi querida Rosenvinge se marca a dúo con Vetusta Morla.

Vetusta Morla & Christina Rosenvinge - Chicago

olé mi suegra y olé mi tía

"Perrito guapo, perrito bueno, perrito mono, ven aquí y respira un perfume excelente que he comprado en la mejor tienda de la ciudad."
Y el perro, moviendo el rabo, lo que, según tengo entendido, en estos pobres seres equivale a la risa y a la sonrisa, se acerca y pone con curiosidad su nariz húmeda sobre el frasco destapado; luego retrocediendo de pronto asustado, empieza a ladrarme a modo de reproche.-
"¡Ay, miserable perro!; si te hubiera ofrecido un paquete de excrementos lo habrías olfateado con deleite y quizás devorado. En eso, indigno compañero de mi triste vida, te pareces al público a quien no hay que ofrecer nunca perfumes delicados que le exasperan, sino basuras cuidadosamente escogidas."

Charles Baudelaire, "El perro y el frasco"

(Anoche actuaron Irene Tremblay (Aroah) y Bélmez en Círculo de Bellas Artes, Madrid. Precio de la entrada: 12 euros. Acústica: inmejorable. Personas en la sala al terminar la última canción: alrededor de 15)


Bélmez - Ave

palabra de dios

- Adoro toda la música que habla de los sentimientos: boleros, tango, merengue, salsa, rancheras…

- Es que es la música que habla, que dice la verdad de la vida, porque quien más y quien menos siempre ha tenido algún amor o algún desengaño.

Bélmez - Ranchera

desajustes meteorológicos

Nadie recuerda un invierno tan frío como éste.

Las calles de esta ciudad son láminas de hielo.
Las ramas de los árboles están envueltas en fundas de hielo.
Las estrellas tan altas son destellos de hielo.

Helado está también mi corazón,
pero no fue en invierno.
Mi amiga,
mi dulce amiga,
aquella que me amaba,
me dice que ha dejado de quererme.

No recuerdo un invierno tan frío como éste.

Ángel González

Abraham Boba - Frío

anuncios por palabras

Misanthrope seeks misanthrope. Honestly, if you respond to this ad you're probably not the kind of woman I'd go out with. I guess I'm lonely and it's New Year's and I'm willing to embarrass the hell out of myself with this ad. About me, my girlfriends have over the years been intelligent and beautiful and in the end they all broke my heart, whatever that means. My friend says I have to have a photo so here it is. Talk to you soon. Wilson.

My bloody Valentine - Blown a kiss

hiatos

Qué pura es la soledad de los anuncios por palabras
[la valla publicitaria es otra coas: no hay
soledad en un mundo ocupado por un solo objeto]
y la de los días del calendario
y la de las fotos de algunos corchos de algunas oficinas
y la de las teclas de los personal comupter
y la de los cajones del tocador de una mujer
y la de los elementos de la tabala periódica: recintos
sólo accesibles
[de vez en cuando]
por sus correspondientes isótopos.

Agustín Fernández Mayo, Nocilla Experience

Silver Jews - Suffering Jukebox

frivolités

Imagina que escuchas una canción por primera vez que inmediatamente te encanta, es fantástica. ¿Qué tiene esa canción para ser perfecta? Probablemente que sea corta. El single perfecto es de unos 2 minutos y 50 segundos.

Entrevista a Eddie Vedder, líder de Pearl Jam,
El pop después del fin del pop, Pablo Gil,
Ediciones Rockdelux, 2004


Agustín Fernández Mayo, Nocilla Experience

Jeremy Jay - Will you dance with me?

sutilezas

En el instituto un profesor nos explico la diferencia entre tacto y cortesía:

Un caballero empuja la puerta de un cuarto de baño y encuentra a una dama enteramente desnuda. Retrocede inmediatamente y cierra diciendo "oh, perdón, señora". Eso es cortesía. El mismo caballero empuja la puerta, descubre a la misma dama desnuda y dice "oh, perdón, señor". Eso es tacto.

Barzin - Nobody told me

umor (sin hache)

Mientras se desviste, piensa que es medianoche, la hora en la que podría presentársele Mefistófeles y proponerle el antiguo pacto, y piensa que estaría dispuesto a hacerlo y a cederle su alma, de no ser porque no se le ocurre qué pedirle a cambio: la juventud no, que es insensata y cruel, si bien la vejez es intolerable; tampoco la inmortalidad, porque la vida es insoportable, aunque tal conclusión no mitigue la anguistia de la muerte. El anciano, entonces se da cuenta de que no tiene nada que pedir al diablo y se imagina al pobre Mefistófeles, representante de una empresa que no tiene nada atractivo que ofrecer. Al imaginarse al pobre Diablo rascándose la cabeza en el infierno, estalla en una carcajada, a la vez que entra en la cama, donde su mujer, medio desvelada por la risa, le murmura entre sueños: "Feliz tú que a esta hora de la noche tienes ganas de reír."
Enrique Vila-Matas, Doctor Pasavento

Manos de Topo - Carta a los reyes

dependencias

A la hora de comer, pensaba, la soledad deja de ser una insignia para convertirse en una humillación.

Belén Gopegui , La conquista del aire

The New Year - The company I can get

Damien Jurado - Caught in the trees

"Todo lo que he escrito me ha sucedido o me sucederá" decía Nacho Vegas citando a Carson McCullers y si alguna vez Damien Jurado llegó a leer esta frase hoy andará dándose cabezazos contra la ironía de su premonición. Porque durante una década Jurado había cantado al lado oscuro de la vida desde la terraza de un ático sentimental resplandeciente, hasta que un mal día su mujer lo dejó tirado, el ático se transformó en un sótano y él pasó de ser un letrista que imitaba a Raymond Carver a convertirse en uno de sus personajes.

Y de esos barros viene el lodo en el que vive el narrador de "Caught in the trees" (2008), chapoteando entre fármacos que no mitigan el dolor, sosteniéndose con el puntal del suicidio y dividido entre el despecho y la dependencia afectiva. Pero "Caught in the trees" no es la mera crónica de un divorcio, un puñado de canciones vengativas ("escribimos para joder a los demás o joder entre nosotros", decía un personaje de Alberto Olmos) o la radiografía narcisista y autocomplaciente de un tumor emocional. El último disco de Damien Jurado es sobre todo la recreación del horror que uno siente al contemplar su propio retrato de Dorian Gray y la constatación de que el arte no puede corregir nuestras ojeras, pero al menos nos ayuda a lavarnos la cara en paz.

Estilísticamente el disco pasa del rasgeo rabiosamente acústico de un desvalido Elliott Smith ("Trials") a la electricidad rockera y corrosiva de un Neil Young vía Centro-Matic ("Go First", "Best Dress"), haciendo parada en el country-folk oscurecido del Bonnie Prince Billy más brumoso ("Last Rights", "Paper Kite"), y recordando por momentos (ese creciente final de "Everything trying") a Nick Cave arrodillándose ante PJ Harvey, con textos que no por explícitos renuncian al aliento poético y que en estribillos a dúo con la cálida voz de Jenna Conrad te roban el tuyo al más mínimo descuido.

Dicen que en el Tanned Tin de 2007 lloró mientras tocaba y yo tengo ya mis lágrimas preparadas para su concierto en el Primavera Sound.


Damien Jurado - Caskets

[dEdiquemonos una (o mas) cancion(es)]

#

After that it was pretty late. And we both hadda go, but it was great seeing Annie again, right? I realized what a terrific person she was and-and how much fun it was knowing her...

#

Clem Snide - Happy Birthday

Sincerely, J.C.

Lunes 13: Horas muertas, la habitación un puzzle sin base y el cenicero indolente vestido de azul Rosenvinge.

Christina Rosenvinge - Impermeable azul

Elvis Perkins in Dearland

Junto con "Hold time" de M. Ward, lo mejor que he escuchado en lo que va de 2009. Diez pequeñas joyas que transmutan el dolor en esperanza e insuflan vitalidad a esas mañanas (o esta tarde) en que la angustia se pega a las sábanas como un ecologista encaramado a una secuoya.

But I don't want to die, however dark tomorrow may be...

Elvis Perkins - Shampoo

a una que pasa

En su ojo, cielo lívido donde germina el huracán,

la belleza que fascina y el placer que mata.

Charles Baudelaire

Kevin Ayers - May I?

"Pero no es sólo eso. Es también la tristeza"

My farourite singer in the place was Karen Dalton. She was a tall white blues singer and a guitar player, funky, lanky andl sultry. I'd actually met her before, run across her the previous summer outside of Denver in a mountain pass town in a folk club. Karen had a voice like Billie Holiday's and played the guitar like Jimmy Reed and went all the way with it. I sang with her a couple of times.

Bob Dylan, Chronicles (volume 1)

Karen Dalton - Something on your mind

Estas noches encerrado en casa

En vez de rastrear por esas calles
En vez de regresar por la mañana
Escucho algunos discos de antes

Leonard Cohen - Last year's man

sorry doesn't help

Que lamentarse ante el mundo sea inútil y perjudicial, es positivo. Queda por ver si no es igualmente inútil y perjudicial lamentarse ante uno mismo. Evidentemente. en realidad, no se lamentará ante sí para moverse a sí mismo a piedad, lo que no significaría nada, dado que, por definición, la piedad es el voluptuoso connubio de dos espíritus. ¿Para qué entonces? No para obterner favores, que el unico favor que un espíritu puede hacerse a sí mismo es concederse indulgencia, y cada cual ve cuán perjudicial es que la voluntad sea indulgente con la propia lamentable debilidad.
Queda el que se haga por sacar verdades del propio corazón ablandado por la ternura. Pero la experiencia enseña que las verdades afloran sólo ante la pacífica y severa indagación que detiene a la conciencia en una inesperada actitud y la ve, como un filme que se parase de golpe, estupefacta pero no conmovida.
Conque basta.

[...]

Esfuerzo de equipar el yo objetivo a los otros para: liberarnos de la falsa ventaja que la singularidad de ser nosotros le concede a nuesto yo; desconcertar a la maudlin self-pity y la cancerosa importancia que asumen todos nuestros humores ante el ojo íntimo; tratarnos utilitariamente, como utilitariamente tratamos a los demás.

Todo lo más conmoverse por los demás, nunca por uno mismo.
To pity others perhaps, never to pity one's self.
(Conmoverse significa también irritarse.)
Émouve-toi, si tu veux, sur les autres, ne t'émouve jamais sur toimeme.
Be touched by others, don't be touched by yourself.

Cesare Pavese, El oficio de vivir

Nacho Vegas - La magnitud de la tragedia

mundo marino

(Foto de Al Betrayal)

"Pasé tres días extraños, sintiéndome como si estuviese andando por el fondo del mar. Cuando alguien me hablaba, no entendía lo que me estaba diciendo; cuando yo hablaba a alguien, éste no me entendía. Como si me envolviera una espesa membrana. Me impedía entrar en contacto con el mundo que me rodeaba. Al mismo tiempo, la gente no podía tocar mi piel. Yo carecía de fuerzas, pero, mientras me protegiera la membrana, no tenían poder alguno sobre mí."

Haruki Murakami, Tokio Blues


Nacho Vegas - Canción de palacio #7

tentativa de escribir lo que escribiría si escribiera

Que la suerte pende de un hilo decía la chica rubia en la pantalla y tú ignorabas lo premonitoria que podía ser una película indie americana. "Disfruta hasta que se rompa", "aprovecha el momento"... Lugar común. Filosofía deslucida por mil labios mal pintados que a ti, flotando en la ingravidez de una cama de 1,50 compartida, te sonaba tan inofensiva y hueca como el eslogan de una campaña contra la drogadicción. Pero el hilo se rompió y ahora tu vida es el más común de los lugares. Se acabaron los paseos por la luna, la palabra translúcida, la piel suave, el remanso de paz en los vértices del calendario y el cobijo impermeable contra tu propia tormenta. Y es inútil preguntarse quién saboteó aquella cama, porque tú mismo sabes que todo lo que sube tiene que bajar y tu suerte es un cliché en boca de nadie. Así que anuda el cabo desgarrado, aderézate la bilis con sardonia y acostúmbrate a vivir en blanco y negro. Y dale la bienvenida al tedio, a la roca de Sísifo insoportablemente leve, a después de tantos años, Houellebeq, el stilnox; a la china de su recuerdo en la plantilla del zapato y a vivir a ras de la más pura soledad. Porque ahora sabes que no hay hilo que te sostenga, y las marionetas mancas no pueden volar.

Morrissey - One day goodbye will be farewell

tanto por aprender...

"Desde el punto de vista masculino, el hombre tiene que dar una gran libertad a su elemento femenino para que salgan en él los elementos de sensibilidad, de imaginación, que son propios de éste. Si no se produce el equilibrio del yin y del yan, no hay escritor posible. En Cervantes, que está justamente en las antípodas de Lope o Quevedo, existen signos de androginia, como en Lezama también. Yo soy un gran adorador del espíritu femenino. Creo que, en genral, los hombres somos demasiado simples. Sufrimos una falta de complejidad lamentable. El hombre sabe que la mujer es mucho más perceptiva que él. Se da cuenta, si vive en un mundo muy regido por ella, de que comprende mucho mejor las cosas".

José Ángel Valente

Antony and the Johnsons - For today I am a boy

fraude

La paradoja de la fraudulencia consitía en que cuanto más tiempo y esfuerzo invertías en resultar impresionante o atractivo a los demás, menos impresionante o atractivo te sentías por dentro: eras un fraude. Y cuanto más fraude te sentías, más te esfrozabas en transmitir una imagen impresionante o agradable de ti mismo para que los demás no descubireran a la persona vacía y fraudulenta que realmente eras. Por lógica, lo normal sería pensar que en cuanto una persona supuestamente inteligente de diecinueve años fuera consciente de esta paradoja, dejaría de ser un fraude y se conformaría con ser él mismo (fuera lo que fuese) porque se daría cuenta de que ser un fraude era una regresión infinita y viciosa que al final solo conducía a estar asustado, solitario, alienado, etcétera. Pero esta era la otra paradoja, de orden superior, que ni siquiera tenía forma o nombre: yo no lo hacía, no podía hacerlo.

David Foster Wallace, "El neón de siempre" (Extinción)

Bright Eyes - False Adverstising

she knows there's no success like faliure

A Gance se le ha tachado de "fracasado" y más recientemente de"fracasado genial". [...] La cuestión que se plantea ahora es saber si se puede ser genial y un fracaso a la vez. Yo creo más bien que el fracaso es el talento. Tener éxito es fracasar. En fin, la tesis que quiero defender es: Abel Gance es un autor fracasado de películas fracasadas. Estoy convencido de que no hay ningún cineasta que no haya sacrificado algo: Renoir lo sacrificó todo (guión, diálogos, técnica) en beneficio de una mejor interpretación del actor, Hitchcock sacrifica la verosimilitud policíaca en aras de la situación elegida de antemano, Rosellini sacrifica los raccords de movimiento y de luz para una mayor frescura, o calor, ques lo mismo, de los intérpretes, Murnau, Hawks, Lang, sacrifican el realismo del cuadro y el ambiente, Nicholas Ray y Griffith la sobriedad.
Ahora bien, la película conseguida, según el ancestral equipo, es aquella en la que todos los elementos participan por igual de un todo que merece el adjetivo perfecto. Pero la perfección, el éxito, a mí me parecen abyectos, indecentes, inmorales y obscenos. Así considerado, la película más odiosa es sin duda la Kermesse heroica (1935), de Jaques Feyder, por todo lo que encierra de acabado, de audacias atenuadas, de razonable, de medido, de puertas entreabiertas, de caminos esbozados y sólo esbozados, todo lo que encierra de placentero y de perfecto. Todas las grandes películas de la historia del cine son películas "fracasadas".

François Truffaut, "Abel Gance, desorden y genio"

Fernando Alfaro y los Alienistas - La muerte tostada por el sol

nuevas mañanas

Hicimos el amor durante varias horas en la decreciente luz vespertina del apartamento de Zimmer. Sin duda, fue una de las cosas más memorables que me han sucedido nunca y creo que al final estaba completamente transformado por la experiencia. No estoy hablando solamente de sexualidad ni de las permutaciones del deseo, sino de un espectacular derrumbe de muros interiores, de un terremoto en el corazón de mi soledad. Me había acostumbrado de tal modo a estar solo que no creí que algo semejante pudiera ocurrirme. Me había resignado a cierta clase de vida y luego, por razones totalmente oscuras para mí, aquella preciosa muchacha china había caído ante mí, descendiendo de otro mundo como un ángel. Hubiera sido imposible no enamorarse de ella, imposible no quedar arrebatado por el simple hecho de que ella estuviera allí.

Paul Auster, El Palacio de la luna

Bonnie "Prince" Billy - So everyone

knowing more and more about less and less

Kitty tenía un talento natural para hacer hablar a la gente y resultaba fácil charlar con ella, sentirse cómodo en su presencia. Como me había dicho alguna vez el tío Victor hacía mucho tiempo, una conversación es como tener un peloteo con alguien. Un buen compañero te tira la pelota directamente al guante, de modo que es casi imposible que se te escape; cuando es él quien recibe, coge todo lo que le lanzas, incluso los tiros más erráticos e incompetentes. Eso era lo que hacía Kitty. Me lanzaba la pelota derecha al hueco del guante y cuando yo se la devlovía, ella recogía todo lo que entrara, aunque fuese remotamente, en su área: saltando para agarrar pelotas que pasaban por encima de su cabeza, echándose ágilmente a derecha o izquierda, corriendo hacia adelante para no perder las que se quedaban cortas. Más aún, su habilidad era tal que seimpre me hacía sentir que yo había hecho esos malos lanzameintos a porpósito, como si mi única intención hubiera sido la de lograr que el juego fuera más divertido. Me hacía parecer mejor de lo que era y eso aumentaba mi confianza en mí mismo, lo cual a su vez me ayudaba a realizar tiros menos difíciles para ella. En otras palabras, empecé a hablarle a ella en lugar de a mí mismo, y el placer que eso me proporcionó fue mayor que ninguno que hubiera experimentado en mucho tiempo.

Paul Auster, El palacio de la luna

M. Ward - Never had nobody like you

top 10 discos nacionales 2008

1. McEnroe - Mundo Marino

En un mundo perfecto la justicia poética no sería necesaria porque no existirían agravios que corregir en la vida ni en el arte, y el happy (y lacrimoso) ending de los bodrios hollywoodienses resultaría tan costumbrista como el pornotube en el historial de navegación de un adolescente. En un mundo perfecto el talento sería reconocido, su reconocimiento inapelable y, por supuesto, mi aliento olería a carne de perdiz. En un mundo perfecto bla, bla, bla y otros tantos condicionales, pero el mundo no es perfecto y aquí cada cual se consuela como puede: ya sea mediante pornotubes, melodramas cursis o listas de los mejores discos del año.

El problema viene cuando ni siquiera las listas de la prensa especializada reconocen el talento de estos chicos de Getxo, algunos ya talluditos, que nunca se ganarán la vida haciendo música, pero cuyo segundo disco ha hecho que algunas horas de la mía fuesen más soportables. Porque sumergirte en el mundo marino de McEnroe equivale a bucear por el océano de aguas turbias de Mark Kozelek añorando la luz recobrada por Will Oldham, porque sus melodías son tan sobrias como evocadoras y la walseriana voz de Ricardo (canta con la delicadeza y la humildad de quien disfruta en el anonimato) te balancea en slow motion por los lugares más intimos de la geografía emocional, porque sus textos destilan melancolía brut nature en versos tan exentos de cursilería como de cinismo ("me he convertido en un mineral / dentro de un museo al que nunca vas") y contienen destellos de ingenio surrealista dignos del mejor Chinarro ("y es que anoche al vomitarlo todo/ en la esquina donde te solía abrazar / una voz me preguntó al oído/ por qué doble mi vida al alemán) y porque, a fin de cuentas, sus canciones suponen un certero corte de mangas al tiempo (ese que se empeña en ponernos a prueba, sabiendo que no podemos ganar) en tardes de verano interminables en que el teléfono no suena y la abulia desborda el cenicero.

Sirva este número uno de justicia más prosaica que poética.

Otras vidas



2. Christina Rosenvinge - Tu Labio Superior

Cuarenta y cuatro candados le han hecho falta a esta señorita con rima tóxica para crear un álbum tan redondo como un globo terráqueo. Lo tiene todo y nada le sobra. Del pop naif y desenfadado de "Mi negro cinturón" a la bruma sonora de "Eclipse", pasando por la desazonada sencillez de "La distancia adecuada" o la furia rockera y hormonal de "Tres minutos", Tu labio superior es todo un decálogo del contraste y el matiz, que convierte el desengaño amoroso en un viaje imprevisible en el que los sentimientos se encuentran, los referentes se confunden, las posiciones se alteran, y las certezas se diluyen. Nadie como ella. Canción tentacular.

Las horas

3. The New Raemon - A propósito de Garfunkel

O como reciclar los tópicos más rancios de la canción de autor sin hacer canción de autor. Porque sí, en A propósito de Garfunkel hay costumbrismo (goegráfico y sentimental), lamento lírico ("todos los clichés de una ruptura") y discurso generacional de treintañero en crisis, ingredientes que en boca de cualquier clon de Ismael Serrano sonarían sonrojantes y que aquí deslumbran a fuerza de ironía y sensibilidad pop. Cabe reprocharle cierta querencia épica en algunas melodiás (cuanto daño ha hecho Coldplay), pero su posible grandilocuencia queda desactivada por el ingenio juguetón de unos textos que, a modo de salsa china "del chino del oso panda", equilibran su sabor conciliando opuestos. En fin, "¿que sabré yo de cocinas?". Más y mejor información aquí.

Tú, Garfunkel


4. Nacho Vegas - El manifiesto desastre

Dice la Biblia (léase RDL) que Nachete ha perdido fuelle, que las letras de este disco no están a la altura de sus precedentes, que existe cierta sensación de déjà vu, que los personajes y su autor no guardan la distancia adecuada, que confunde humor con ligereza... Y yo, excepto en ésto último (la exquisita frivolidad de "Amor teórico" no la paso por ligereza), estoy más o menos de acuerdo con el juicio. Guárdeme Dios de apostatar. La cuestión es que a mí la merma de calidad me importa poco o nada cuando el producto de la resta contiene el fogonazo de lucidez meta-compsositiva de "detener el tiempo", el cocktail sentimental de elaboración matemática (nueve partes de escepticismo y una de esperanza) de "Dry Martini S.A", el autoretrato envenado de "Un desastre manifiesto", la vomitona de honestidad tan sobrecogedora como brutal del último tema y tantas otras canciones anodinas en su obra que muchos morirían o matarían por escribir. Será que visto el Crepúsculo que preside el olimpo de los Dioses, tal vez tenga razón Panero en aquello de que "el fracaso es la más resplandeciente victoria".

Dry Martini S.A.

Sr. Chinarro - Ronroneando

Como buen enemigo del buenismo Luque no rinde cuentas a nadie y, cohernete con el proceso de clarificación de su discurso y absorción de nuevos sonidos que emprendiera en "El fuego amigo", pierde complejos que no papeles, atreviéndose esta vez con la bossa-nova ("San Antonio"), el folk anglosajón más límpido ("El alfabeto morse") o la canción de tuna ("El teórico). El resultado: una nueva colección de canciones rebosantes de ingenio, lírica de trazo fino, misterio y pulsión autobiográfica trascendida que suenan como "Los ángeles" y te dejan suplicándole a "El Gran Poder" que, pese al lavado de cara, nunca llegue a explicarnos del todo de que nos habla Chinarro cuando nos habla de (des)amor.

La resistencia



6. Lucas 15 - Lucas 15: Nel campu nacen flores




7. Russian Red - I love your glasses: Just like a wall




8. Lidia Damunt - La isla de las bufandas: Aloes de 50 metros




9. Remate - Safe and sound: An eye in the forehead



10. GentleMusicMen - GentleMusicMen: Cry